"Se você me perguntasse, eu responderia, o que quisesse. Diria que a maioria das maquiagens me irritam os olhos, que incensos me sufocam, que minhas unhas quebram logo. Mas se não quisesse minhas banalidades, tudo bem, eu falaria de mim com uma pitada de nós. Diria que choro em filmes e gosto de beijar depois do casal romântico, que adoraria receber flores com um cartão, que me assustaria se acordasse com você me olhando, mas que seria uma surpresa boa. Se ainda quisesse me conhecer após uma briga, te diria que meu silêncio é uma resposta, que meu orgulho é menor que o meu amor, mas ainda assim é grande. Se quisesse saber o que eu penso de ti, eu falaria tanta coisa clichê como se estivesse lendo um livro de poesias. Eu seguiria todas as regras como se fosse uma receita, para não faltar nenhum ingrediente seu. Eu me encantaria ainda mais em cada palavra, e depois escreveria para não perder as coisas lindas que disse. Mas depois, se por um acaso cansasse de me conhecer tanto, eu mudaria, só para ter o gosto de reconquistar seu desejo de me conhecer outra vez."